El árbol del amor

A mediados del siglo XIX, la bella plazuela Miguel Auza, en el corazón de la ciudad de Zacatecas, era el jardín del convento de San Agustín. Y a él solían acudir los habitantes de las casas vecinas para pasear y charlar entre las hermosas flores y los frondosos árboles.

Uno de estos árboles, que aún hoy permanece en su sitio, despertaba las discusiones de los lugareños, que no conseguían determinar de qué especie de árbol se trataba. Algunos afirmaban incluso que no había otro parecido en toda América. Por eso,  todos lo llamaban el árbol de Oralia, en honor a la bella muchachita que había tomado la costumbre de cuidarlo y regarlo a diario. Cada tarde, los vecinos del convento recibían la visita de Juan, el humilde aguatero que, siempre acompañado por su fiel burrito, se había ganado la simpatía de todos.

Oralia en especial, lo esperaba con impaciencia, para que la ayudara a regar su querido árbol. La muchacha, de familia acaudalada, no sabía que Juan, perdidamente enamorado de ella, había empezado a trabajar también largas horas en una mina, en busca del soñado filón de plata que le permitiera ofrecerle una vida de princesa. Tal vez por eso se dejó deslumbrar por Pierre, un apuesto francés enviado a México por el gobierno de su país. El joven había quedado deslumbrado por Oralia, cuya familia, complacida, lo invitaba diariamente a visitarlos. Pierre cautivaba a la chica con sus modales finos, sus atenciones y sus promesas de una vida de lujos y riquezas en Europa.

Pero Oralia sabía también que su corazón se aceleraba cada vez que veía acercarse el burrito de Juan, y que esperaba con impaciencia todos los días  el momento de regar el árbol junto a él.   Cada vez más confundida, se sentó una noche a llorar bajo las ramas de su querido árbol. Y el árbol, apenado, lloró con ella: cuentan que sus lágrimas, al caer sobre el regazo de la muchacha, se convirtieron en un hermoso ramillete de flores blancas, y que Oralia, al verlas, supo con claridad que amaba a Juan y nada le importaban las riquezas.

A la mañana siguiente, la muchacha recibió la visita de Pierre, quien tentado por un puesto de mayor importancia política en otro país, se despedía sin remordimientos. Así supo Oralia que su corazón no se había equivocado, y esa tarde, apenas Juan se reunió con ella bajo el árbol, le demostró todo su amor con un beso. El muchacho, en su enorme felicidad, olvidó decirle que había encontrado la tan ansiada veta de plata y sólo atinó a abrazarla mientras el árbol, lleno de felicidad, los cubría con una lluvia de flores blancas.

Es por eso que desde entonces, los enamorados se refugian bajo las ramas del árbol de Oralia, y le piden que su amor dure para siempre.

Abducción

Durante mucho tiempo, la historia de abducción extraterrestre más famosa fue la supuesta odisea del matrimonio Hill. Más tarde, sin embargo, se comprobó que no era cierta. De la abducción del río Pascagoula, en cambio, nadie ha podido probar que se tratase de una mentira. Y han pasado ya 36 años.

El 11 de octubre de 1973, Charles Hickson, de 42 años de edad, y Calvin Parker, de 19, decidieron ir juntos a pescar a la orilla del río Pascagoula, en Mississippi.  Los dos hombres, compañeros de trabajo en un astillero cercano, acababan de acomodarse en un muelle abandonado cuando, según su relato, vieron una cantidad de luces azules que parpadeaban. A continuación escucharon un sonido vibrante y vieron aparecer ante ellos una nave alargada de unos 30 metros de diámetro que avanzaba levitando sobre el río. Siempre según Hickson y Parker, una puerta se abrió en la nave y de ella surgieron tres seres de rasgos humanoides y aproximadamente 1,50 metros de altura.

Los extraños seres atrajeron a los pescadores sin tocarlos, y los hicieron levitar hasta el interior de la nave. Parker declaró luego haberse desmayado por el miedo y no recordar nada de lo sucedido. Hickson, en cambio, relató que los seres tenían la piel arrugada y gris, protuberancias en forma de zanahoria en lugar de nariz y orejas, brazos terminados en pinzas como de langosta y una sola pierna. Afirmó también que él y su compañero fueron revisados minuciosamente por un ojo mecánico y, luego de aproximadamente 20 minutos, devueltos a la orilla del río.

Los aterrorizados pescadores permanecieron más de 45 minutos discutiendo qué hacer, hasta que finalmente decidieron dar parte a la base de la Fuerza Aérea de Kessler. Pero allí les negaron que las fuerzas armadas tuvieran algo que ver con la investigación de ovnis, y les sugirieron acudir a la policía. Concurrieron entonces a la oficina del sheriff Fred Diamond, quien desconfió de la historia pensando que estaban alcoholizados. Sin embargo, Diamond hizo colocar un micrófono oculto en la oficina y dejó solos a los dos amigos durante un largo rato. Y en la grabación que obtuvo, conocida luego como la “cinta secreta” Hickson y Parker se mantienen en su historia. El sheriff declaró luego que ambos parecían sinceros y realmente asustados.

En octubre de 2001, el oficial de marina retirado Mike Cataldo confesó que, junto a sus amigos Ted Peralta y Mack Hanna, había avistado un ovni el mismo día y en la misma zona de la supuesta abducción de Parker y Hickson.

El Ave Fenix

Cuenta un antiguo mito griego que el Fénix era un ave fuerte y poderosa, del tamaño de un águila. Vivía en medio oriente, entre la India y Egipto. Su deslumbrante plumaje era amarillo, azul y rojo y brillaba con el resplandor del fuego.  Pero lo que lo convirtió en leyenda no fue su belleza sino su capacidad de renacer una y otra vez de sus cenizas. El Fénix era inmortal. Cada 500 años se consumía a través de una hoguera de la que emergía nuevamente, joven y fuerte. Se le atribuían también numerosos dones, como el de curar con sus lágrimas.

Aunque claro, nadie había visto jamás uno. Algunas crónicas citan que en tiempos del emperador Claudio se corrió el rumor de que un auténtico Fénix había sido capturado en Egipto. Muy pocos lo creyeron.

La tradición cristiana retoma este mito ubicándolo en el Paraíso Terrenal. Según esta versión, el ángel que expulsó a Adán y Eva del Edén lo hizo blandiendo una espada de la que brotaban chispas, y una de estas chispas prendió en el rosal donde anidaba el Fénix, consumiendo al ave y a su nido. Pero por haber sido el único animal que se había negado a probar la fruta prohibida, Dios lo recompensó concediéndole numerosos dones. Entre ellos, la capacidad de renacer de sus cenizas.

Según San Ambrosio, el Fénix  se consume bajo la luz del sol, y no resurge con aspecto adulto sino como una larva que se refugia en un huevo hecho de ramas, incienso y mirra hasta que emerge para surcar los cielos con su majestuosa belleza. Esta interpretación está emparentada con la de algunos estudiosos griegos, como Heródoto, Epifanio o Plinio el Viejo. Estos autores explicaban que el cuerpo del Fénix, al descomponerse tras su muerte, generaba una larva que al crecer lo suficiente transportaba el cadáver de su padre hasta Heliópolis (antiguo Egipto) y lo depositaba en el altar del templo del sol. Según los registros del templo, el ritual se repetía con exactitud cada 500 años.

Pero más allá de sus diferentes versiones, algo es seguro: el mito del Fénix dice mucho sobre la trágica esperanza humana de creer que la inmortalidad, es posible.

Malinche

Uno de los personajes más controvertidos de la Historia americana, Malinalli, llamada luego Malinche por los españoles, nació en 1502 en Coatzacoalcos, actual Veracruz. Era hija de una noble familia azteca, pero a la muerte de su padre su madre volvió a casarse y la vendió como esclava, aún niña, a un cacique de Tabasco.

En la casa de sus amos aprendió la lengua maya. En 1519, Malinalli fue obsequiada junto a otras veinte muchachas a Hernán Cortés, recién llegado a América. La muchacha aprendió rápidamente la lengua de los conquistadores que, al descubrir que también manejaba las dos lenguas del Imperio Mexica, le encomendaron la misión de transmitir sus mensajes a los indígenas. Fue así que se convirtió en un personaje polémico. Para algunos, su intervención evitó matanzas y crueldades mayores.

Para otros, en cambio, traicionó a su pueblo por amor a Hernán Cortés, de quien se había convertido en consejera y amante. Pero nunca sabremos si amó realmente a Cortés. O si Cortés la amó a ella.

El conquistador se llevó a España a Martín, el hijo que Malinche le había dado, y volvió a América casado con una dama de la alta sociedad española. Malinche fue entregada en matrimonio a Juan Jaramillo, uno de los hombres de confianza de Cortés, con quien tuvo una hija. Al hijo que había tenido con Cortés, uno de los primeros mestizos que dio la conquista, no volvería a verlo más que en contadas ocasiones.

Malinche murió muy joven, en 1529. Sus motivaciones para ayudar a los españoles en la conquista de su tierra permanecen en el misterio. Aunque se sabe que colaboró activamente en la evangelización de sus hermanos, deseosa de desterrar las prácticas de canibalismo y sacrificios humanos tan usuales en la religión azteca.

Algunos dicen que Malinche es la famosa Llorona que vaga por la Ciudad de México, lamentándose por haber traicionado a sus hermanos indígenas.

Hernán Cortés, tal vez su gran amor, tal vez su victimario, la hizo bautizar en la fe católica como Marina, y llamó al hijo de ambos Martín. Dos nombres que, con el fuerte sonido de la letra erre, Malinche, que tantas lenguas hablaba, no era capaz de pronunciar.

El infante Don Juan de Aragón

El infante Don Juan de Aragón fue el único hijo varón de los Reyes Católicos, Fernando de Aragón e Isabel de Castilla. Nació en Sevilla el 30 de junio de 1478. Según dictaban las normas de la corte castellana, el rey Don Fernando designó varios testigos para que presenciaran el parto y disipasen cualquier duda acerca de que el hijo fuese de la reina.

En 1492, Cristóbal Colón bautizó Isla Juana a la actual Cuba en honor al infante, por entonces heredero de la corona.

Pero las leyendas alrededor de Juan comienzan a tejerse en 1497, año de su boda con la archiduquesa Margarita de Austria. En un arreglo común entre las altas casas reales de la época, los Reyes Católicos acuerdan la doble boda de Juan y su hermana Juana con los dos hijos del emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, Margarita y Felipe.

En abril de 1497, meses después de la partida de Juana a la corte de Flandes, Margarita llega a España y la boda se celebra de inmediato. La pareja pronto se convertirá en el comentario de toda la corte. Se dice que están poseídos por una locura de amor y no abandonan el lecho conyugal ni por un instante.

Algunos opinan que el heredero está trastornado de amor por Margarita. Otros que su madre, con su rígida disciplina religiosa, lo ha obligado a permanecer virgen hasta el matrimonio, y que el muchacho está entonces “poniéndose al día” de la forma más frenética.

Apenas seis meses después de la boda, Juan muere, y los rumores crecen. Se dice que el príncipe, de apenas 19 años, murió por amor. O mejor dicho, por exceso de amor. Margarita, embarazada, da a luz una niña que muere en el parto. Los Reyes Católicos mandan construir para su hijo en el Real Monasterio de Santo Tomás un hermoso sepulcro de mármol que lo representa yacente. A causa de la leyenda en torno al príncipe, las muchachas se acercan a la tumba a pedirle que traiga el amor a sus vidas, y besan sus labios. La costumbre se mantiene aún hoy, aunque el sepulcro fue profanado durante la Guerra de la Independencia y se desconoce qué sucedió con el cuerpo. Los labios de la estatua están visiblemente gastados. Poco importa que se haya conseguido establecer que la verdadera causa de la muerte de Juan fue la tuberculosis. Siempre puede más una leyenda de amor.

Juana La Loca

Juana I de Castilla llamada “La Loca”, nació en Toledo el 6 de noviembre de 1479, hija de los Reyes Católicos Fernando e Isabel. No fue educada para el trono ya que tenía dos hermanos mayores, Juan e Isabel. Desde pequeña parecía destinada a casarse con algún príncipe encumbrado en una alianza provechosa para el reino, y para ello se la preparó. El candidato ideal no tardó en aparecer: Felipe I de Habsburgo, “El Hermoso”, hijo del Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. Juana partió entonces a la lejana Flandes, sin haber visto jamás a su novio. Pero aunque el matrimonio había sido arreglado por sus padres, los jóvenes se enamoraron locamente apenas se conocieron, en agosto de 1496. Juana había encontrado el amor de su vida, pero para Felipe, lamentablemente, sólo sería un entusiasmo pasajero. Y el comienzo de un terrible camino de amor y locura.

Angustiada por el desinterés de su esposo, Juana comenzó a celarlo en forma patológica. Llegó incluso a parir a su hijo Carlos en los baños del castillo de Gante, con tal de no permitir que Felipe concurriera sin ella a la fiesta que se daba allí esa noche.  En 1504, a la muerte de la reina Isabel, Juana es nombrada reina de Castilla por su padre, ya que sus hermanos mayores habían muerto. El rey Fernando se autoproclama regente, pero Felipe, el esposo de Juana, reclama el trono y consigue, con el apoyo de los nobles, ser coronado rey de Castilla. Pero poco después, el 25 de septiembre de 1506, Felipe muere, se sospecha que envenenado. Embarazada por sexta vez y trastornada por el dolor, Juana se embarca en una insólita travesía para cumplir la última voluntad de su esposo, que  había pedido ser enterrado en la distante Granada. Durante ocho meses, arrastrando a los nobles de la corte consigo, y sin despegarse jamás del féretro, Juana viaja a Granada siempre de noche, y acrecienta su fama de loca en cada poblado que atraviesa. Se rumorea incluso que en los altos del camino mantiene relaciones íntimas con el cadáver. Cumplida su misión, Juana continúa sumida en una profunda tristeza y se niega a comer o lavarse. Su padre la recluye entonces en un palacio en Tordesillas. Nunca más saldrá de allí. Los opositores a su hijo Carlos, que asumió el trono dada la incapacidad de su madre, sostenían que la reina en realidad estaba cuerda y que Carlos la mantenía prisionera para usurpar la corona. Pero lo cierto es que durante el alzamiento comunero en contra del rey, Juana se negó a firmar los documentos que hubieran impedido a su hijo seguir reinando en su lugar.

Murió el 12 de abril de 1555, a los 75 años. Llevaba más de 46 encerrada en el palacio de Tordesillas. Y muchos más, encerrada en su locura de amor.

La Rosa Azul

Cuentan que hace muchos años, gobernaba en China un emperador bondadoso que tenía una única hija. El emperador adoraba a la muchacha, pero sufría porque ella no quería casarse. Y es que la princesa, además de bella, era inteligente, y soñaba con estudiar, viajar y vivir muchas aventuras. No deseaba dedicarse sólo a tener hijos y pintar sobre seda, lo único que una esposa podía hacer por esa época. Pero su padre no podía permitir que se quedase soltera, y le ordenó que pusiera una condición para quienes aspirasen a su mano. Podía hacerla tan difícil como quisiera, le dijo, pero estaba obligada a casarse con el primero que la cumpliera. La princesa, astutamente, replicó: me casaré con quien me traiga una rosa azul.

La mayoría de los pretendientes se retiraron, desalentados, pero un encumbrado militar se presentó en palacio y ofreció a la princesa un exquisito zafiro tallado en forma de rosa. La perfección de la joya quitaba el aliento, pero la princesa sacudió la cabeza y dijo: yo no quiero una joya, quiero una rosa azul. Otro pretendiente le ofreció un espléndido vaso de porcelana con una rosa azul pintada, pero la princesa dijo: yo no quiero una rosa pintada, quiero una verdadera rosa azul. Tiempo después, un rico noble pidió audiencia y ofrendó a la muchacha una rosa azul que no parecía estar pintada. El Emperador ordenó que comenzaran los festejos del compromiso pero la princesa, que observaba fijamente la flor a través de sus lágrimas, vio que una mariposa posada en ella caía muerta, y se lo hizo notar a su padre. Los botánicos de palacio estudiaron la rosa y descubrieron que había sido irrigada con tinta estando en la planta. La princesa estaba a salvo.

Su astucia, sin embargo, pronto se volvería en su contra. Poco después, la princesa se hizo pasar por una de sus damas para asistir a una fiesta popular. Allí conoció a un apuesto músico ambulante. Se enamoraron perdidamente, pero al empezar a planear su boda, la muchacha, espantada, recordó su treta: su padre exigiría al muchacho la rosa azul. Muchos días lloró la princesa en brazos de su amado, hasta que una tarde, de repente, secó sus lágrimas: había tenido una idea.

La corte entera esperaba, curiosa, al nuevo pretendiente ¿traería finalmente la rosa azul?

El joven avanzó decidido y ante la sorpresa de todos, entregó a la princesa una rosa blanca. La muchacha la aceptó encantada. Hija, dijo el Emperador, esa rosa no es azul. Pero es la rosa azul que yo estaba esperando, replicó ella. El Emperador iba a echar al muchacho cuando comprendió que su hija lo amaba y finalmente deseaba casarse, y no vio motivos para impedir su felicidad. Ordenó entonces que comenzaran los festejos del compromiso, y los enamorados y la corte entera bailaron y se divirtieron hasta muy tarde, mientras en el centro del salón reinaba la humilde rosa blanca, convertida en azul por la magia del amor.

Las Brujas de Salem

La apacible aldea de Salem, hoy estado de Massachussets, Estados Unidos, recibe curiosamente más de 800 000 visitantes por año. Y es que en el pequeño pueblo aún resuenan los ecos de uno de los episodios más curiosos y sangrientos en la historia de la intolerancia humana.

A principios de 1692, los actuales Estados Unidos, por entonces todavía una colonia británica, vivían un período de mucha agitación. En la aldea de Salem, la efervescencia era aún mayor, ya que a las luchas por el poder entre familias rivales se sumaba la creciente influencia de los puritanos extremos, que en la práctica gobernaban la colonia, sobre la vida personal de sus habitantes. La tensión era enorme y podía estallar en cualquier momento. Lo haría de la manera más terrible.

A mediados de 1692, Betty Parrish y Abigail Williams, de 9 y 11 años, hija y sobrina respectivamente del reverendo de la comunidad, comenzaron a comportarse de manera extraña. Según testigos, se echaban a llorar sin motivo y se arrastraban por el suelo, o caminaban en cuatro patas, ladrando como perros. Las sospechas pronto recayeron en Tituba, la esclava antillana de la familia, quien tenía fama de poder leer el futuro. Por aquel entonces, la brujería era considerada delito contra el estado y se penaba con la horca, pero quienes admitían sus prácticas demoníacas eran indultados. Fue así como Tituba confesó ser bruja y salvó su vida. Pero apremiada por los jueces, declaró también que había muchas otras brujas en el pueblo, y un hombre alto y misterioso que las comandaba a todas. El fanatismo religioso y los odios solapados hicieron el resto: fue el comienzo de una cruenta cacería. Apoyándose apenas en los delirantes testimonios de Abigail y Betty, que aseguraban ser atacadas por fuerzas demoníacas,  el tribunal de Salem ahorcó en sólo 7 meses a 20 personas y detuvo a otras 200, condenando a la mayoría a la pena de prisión perpetua. Otras 200 personas fueron también sospechadas de hechicería. El manejo de los juicios por parte de los puritanos desató críticas desde un primer momento, pero no fue hasta 1697 que los jurados pidieron disculpas públicas por los aberrantes procesos y los detenidos que permanecían en prisión fueron indultados. Para los ejecutados en la horca sólo quedó una rehabilitación tardía e inútil. Y un lugar en una de las páginas más vergonzosas de la historia de la crueldad humana.

Selena Quintanilla Perez

Selena Quintanilla parecía tenerlo todo. Joven, bella, millonaria y carismática, la muchacha nacida en Estados Unidos de padres mexicanos había logrado trascender su humilde origen para convertirse en la estrella indiscutida de la música tejana. Reina absoluta en México y entre la comunidad latina de los Estados Unidos, Selena encaró en 1995 un proyecto aún más ambicioso. Decidida a convertirse en  una estrella internacional, se rodeó de prestigiosos productores para grabar su primer trabajo en inglés. El álbum, según lo previsto, se lanzaría en julio de ese año.

Selena nunca llegaría a verlo.

A principios de 1994, Selena había cumplido otro de sus sueños inaugurando en Texas una boutique con diseños de su autoría. La dirección del lugar había sido confiada a Yolanda Saldívar, asistente personal de la cantante y presidente de su club de fans. Pronto la familia Quintanilla descubriría fugas de dinero y otros manejos turbios en la administración de Saldívar. Y aunque Selena confiaba en su asistente, las pruebas en su contra fueron tales que, entristecida, accedió a despedirla a fines de ese mismo año.

En marzo de 1995, la estrella se comunicó con Saldívar para solicitarle una documentación de la empresa con la que la mujer se había quedado. Yolanda prometió entregársela, y la citó para ello en el hotel donde vivía. Pero en la mañana del 31 de marzo, a solas con la cantante en su habitación, se negó a devolverle los papeles. Las mucamas del hotel escucharon entonces una violenta discusión. Poco después, se oía un disparo y Selena, bañada en sangre, corría pidiendo auxilio perseguida por su ex asistente. Trasladada de urgencia al hospital más cercano, poco pudieron hacer los médicos por la joven estrella, que se desangraba incontrolablemente. Murió menos de una hora después del ataque. Apenas tenía 23 años.

Yolanda Saldívar se encerró en su camioneta y amenazó con dispararse en la cabeza. Tras algunas horas de tensión, fue capturada y acusada de homicidio. Meses más tarde fue condenada a prisión perpetua. Se encuentra en confinamiento solitario: sus compañeras de pabellón intentaron matarla varias veces por haber asesinado a su ídola.

Días antes de su muerte, el 26 de febrero, Selena había dado su último concierto en el Houston Astrodome de Texas. La concurrencia de 60 000 personas continúa siendo récord para ese estadio. Aún hoy, Selena es una estrella admirada y recordada. Muchos de sus fans nunca la vieron cantar en vivo, o incluso ni siquiera habían nacido cuando fue asesinada.

El Chacal de Nahueltoro

Jorge del Carmen Valenzuela Torres, nacido en 1922 en San Fabián de Alico, Chile y rebautizado por la opinión pública como “El Chacal de Nahueltoro”, es sin lugar a dudas uno de los protagonistas más célebres de las crónicas rojas de ese país.

De condición extremadamente humilde, alcohólico, Valenzuela vagaba en busca de trabajo cuando en el pueblo de Nahueltoro se enamoró de Rosa Rivas, cocinera del fundo Moticura, viuda y madre de 5 pequeños, quien lo llevó a vivir con ella. Pero el alcoholismo del hombre desagradó al patrón del fundo, que despidió a Rivas. La familia entera tuvo que trasladarse entonces a la orilla del río Ñuble, donde vivían apenas amparados por los árboles.

La mañana del 20 de agosto de 1960, Valenzuela exigió a Rivas dinero para beber, pero la mujer aún no había podido cobrar su pensión de viuda por problemas burocráticos. Se produjo entonces una terrible discusión durante la cual, en una secuencia nunca aclarada del todo, Valenzuela despedazó a su concubina con una guadaña para luego asesinar uno a uno a los 5 hijos de la mujer, a golpes y patadas. Consumada la masacre, huyó del lugar.

Alertada por el dueño del fundo Chacayal, quien descubriera los cuerpos días más tarde, la policía apresó a Valenzuela tras un mes de búsqueda, y lo condujo a la cárcel de Chillán. Allí, el hombre brutal que, según sus propias palabras “nunca recibió enducación de naiden”, abrazó la fe católica, aprendió a hacer guitarras y se arrepintió de sus crímenes. Sin embargo, fue condenado a muerte. La sentencia generó un intenso debate en la sociedad chilena. Muchos se preguntaban cuál era el sentido de darle a un hombre las oportunidades que nunca había tenido y rehabilitarlo, para luego matarlo de todos modos. Fue en vano. Ni siquiera la encendida defensa de Eloy Parra, sacerdote que había acompañado al “chacal” en su conversión a la fe, logró que el entonces presidente de Chile, Jorge Alessandri, le concediera el indulto. El “Chacal de Nahueltoro” fue fusilado por un pelotón de carabineros 32 meses después de su arresto. Tenía 41 años.

La polémica generada por el caso, y el  posterior éxito de la película que recreaba los hechos, generaron un culto a la figura del “Chacal”. La gente deja pedidos y ofrendas en su tumba, y el 1 de noviembre, día de todos los santos, se celebran allí romerías en su homenaje. Para el pueblo chileno, dicen quienes lo veneran, el “Chacal” representa la posibilidad de redimirse siempre, sin importar la gravedad de los pecados cometidos.

No es poca cosa.